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CUATRO PALABRAS 

POR VIA DE PRÓLOGO. 



No recuerdo á punto fijo la época en que 
<5omencé á escribir versos. Recuerdo si, 
■aunque vagamente, que allá por los años 
■de 1840 , siendo muy niño , lo cual compren- 
derán ustedes perfectamente sabiendo que 
•casi soy joven todavía, andaba ya mi di- 
minuta humanidad recitando coplas por es- 
•cuelas y tertulias , con asombro de condiscí- 
pulos y regocijo de padres y parientes. Re- 
•cuerdo que fué también por entonces cuando 
liabiendo hecho á propósito del feliz término 
•de la guerra civil unas estrofas que fueron 
eií Soria muy aplaudidas, un respetable 
íinciano , literato del antiguo régimen , me 
las hizo repetir una noche en casa del in- 
tendente, y sentándome después sobre sus 

el 
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rodillas, y besándome con efusión, excla- 
mó con la voz un tanto acatarrada que Dios 
le diera: ¡Ni Garcilasoü Tardé bastantes 
años en conocer la importancia de tal elogia 
y la gravedad de tal heregía. 

¡Pobre viejo! No se me ha olvidado tam- 
poco que fué él quien me inspiró mi primer 
epigrama,, si epigrama puede llamarse una 
desvergüenza dicha con toda la serenidad 
de la infancia. Habíase permitido el buen 
señor escribir una comedia ferozmente ro- 
mántica, y que representada por una com- 
pañía de la legua que solia visitar alguna, 
vez la población, tuvo, como no podia me- 
nos, más silbidos que espectadores. El pobre 
autor se llamaba Bazan, y, con razón ó sin 
ella, se creia descendiente del famoso doa 
Alvaro, marqués de Santa Cruz. Pocos dias^ 
después del estreno de su obra corría de^ 
i^ano en mano el siguiente paralelo entre; 
el marino y el poeta : 

• .■ • . 

Los dos con distintos planes 
Lograron iguales fines ^ 
Uno fué honor de Bazanes 
Y el otro honor de Ba...,.., 



Creo de buena fe que el anciano no me 
guardaba rencor por ésta broma, pero con- 
fieso que muchas veces al acordarme del 
epigrama he sentido algo parecido al re- 
mordimiento. Hoy ya pueden contarse estas 
cosas; los que duermen la perpetua siesta 
no han de incomodarse por una chanza más 
ó menos. 

Este período de poesía doméstica, por de- 
cirlo así, duró para mí muchos años. Oid 
ahora como se verificó mi aparición en la 
escena pública. 

Hay en la calle del Correo una tienda de 
dos puertas, que hasta hace poco era des- 
pacho de diligencias y trasportes. En ese 
despacho, y encargado de la contabilidad, 
pasaba yo mi vida en los primeros meses 
de 1848. Una tarde, como todas, me ha- 
llaba sentado detrás de la barandilla del es- 
critorio, mientras otro empleado anotaba 
los viajeros y encargos que llegaban, cuando 
dos individuos de buen aspecto, pero no de 
lujosa apariencia, vinieron á interrumpir 
mi ocupación. El objeto que les traia era 
consignar para Salamanca, si no me engaño, 
un pequeño paquetito. El dependiente lo 
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anotó en seguida en el libro, y yo proseguí 
escribiendo en el mió. Porque yo escribía 
también; pero no en el libro Mayor, ni en 
ninguno de los de cuentas, sino en un viejo 
volumen encuadernado en pergamino y con 
un papel moreno muy á propósito para bor- 
radores. Y lo que yo escribía eran versos. 

Antes de entregar la peseta ó dos pesetas, 
valor del porte del paquete, el escribiente 
preguntó., como era de rigor, al consigna- 
tario : 

— ¿Me quiere usted decir su nombre para 
anotarlo en el recibo? 

— ¿Mi nombre? ¡ah! sí; perdone usted; 
estaba distraído : Eulogio Florentino Sanz. 

Y. en seguida añadió volviéndose á su 
acompañante : 

— Parecen versos lo que está escribiendo 
ese muchacho. 

Aquel nombre y estas palabras fueron 
para mí una revelación. 

— Caballero, me atreví á balbucear, son^ 
en efecto, renglones cortos que aspiran á 
ser versos. 

Entonces el autor de Don Francisco de 
Qiievedo, que acababa de estrenarse, po 
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aquellos dias, y á quien abrumaban por 
consiguiente los elogios y los aplausos , me 
mira bastante descaradamente , á decir ver- 
dad', murmurando : 

— Si no temiera ser indiscreto, yo le diría 
& usted si lo son. 

Y á través de la pequeña balaustrada, 
alargó la mano hacia mi libro. 

Yo se lo di con orgullo y temor al mismo 
tiempo; temor, por la lectura ; orgullo , por 
el lector. 

Florentino y su amigo recorrieron en po- 
cos minutos bastantes hojas del infolio que 
estaba ya á punto de concluirse. Por fin se 
detuvieron , y leyeron una misma composi- 
ción dos ó tres veces; después devolvién- 
dome el libro me preguntó el primero : 

— ¿ Cómo se llama usted ? 
. — Manuel del Palacio , respondí con la 
misma turbación que si estuviera delante 
de un juez. 

— No he oido ese nombre en mi vida , re- 
plicó, lo cual me prueba que no ha escrito 
usted nunca para el público. 

— Así es en efecto , señor Sanz. 
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— Muy mal hecho, exclamó casi en tono 
de reprensión. 

— Y yo , ¿ qué le he de hacer ? murmuré 
con acento de disculpa. ' > 

— Lo que ha de hacet usted es copiar estos 
versos , éstos que se .titulan Lá flor de 7n;i 
esperanza j y llevármelos esta noche al café 
del Príncipe, ¿sabe usted dónde está? : ; 

— Sí, señor: no he estado nunca; pero, 
¿no he de saber el café donde se reúnen los 
poetas? 

Pocos días después mis versos se publi-^ 
caban en Los hijos de Eva, el mejor sema- 
nario de literatura que veia por entonces 
la luz, y en el mismo número en que se 
daba á conocer como poeta Antonio Cáno- 
vas del Castillo. Un mes más tarde era yo 
amigo de la mayor parte de los literatos 
que frecuentaban el café del Príncipe. La 
poesía en cuestión, tal como la recuerdo, es 
la siguiente : 
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LA FLOR DE MI ESPERANZA. 



Yo vi en una mañana 

Serena y deliqiosa , 
Brillar en la pradera fresca rosa 

Espléndida y galana. 

Sus hojas de colores 

Al albo Sol hería , 
Era lá reina de las otras flores, 
Era la flor de la esperanza mía. 



Las amorosas brisas la mecieron 
Llenando de perfume su capullo, 

Vida y color la dieron , 
Yo lozana la vi del prado orgullo; 

Mis ayes de quebranto 
Sólo ella cariñosa comprendía, 

I Cuántas veces mi llanto 
Regó la flor de la esperanza mia I 



Yo la conté mis sueños, 
La historia le expliqué de mis amores, 
Ella feliz rió de mis ensueños , 
Y lloró desgraciada mis dolores.! 
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Yo la adoré de niño, 
Sohre mi corazón la puse un día ; 

Imán de mi cariño 
Llamé la flor de la-esperanza mía. 



Ella creció en mi seno 
Gallarda, seductora, 

Y yo de gojoy de ventura lleno 

La alimentó en mi seno hora tras hora. 
Mas huyó la ventura , 

Y ella.tai^bien huyó con mi alegría, 
El viento del dolor y la amargura 
Secó la flor de la esperanza mía. 



Purísimos raudales, 
Que la visteis erguida á vuestro lado 
Reflejai: en los límpido^ cristales 

Su color nacarado : 

Si viendo sus despojos 
Recordáis su belleza y lozanía , 
Llorad ,. cual lloran mis dolientes ojos 
La pobre flor de la esperanza mia ! 

Han pasado más de veinte anos, y toda- 
vía Bai principal deleite son los versos. Me 
han cansado las diversiones, las orgias, los 
viajes , ¿qué más? el celibato; los versos no 
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me cansan. Verdad es que seria por mi parte 
una insigne ingratitud. Debo á la poesía 
cuanto soy, cuanto valgo, cuanto poseo. En 
los varios azares de mi vida, ella ha sido 
mi consuelo y mi arma, mi sosten y mi 
vengador. Hé aquí por qué de todos los tí- 
tulos y de todos los honores , el que más me 
ha halagado siempre es el de poeta. Una 
vez más trato .por medio de este libro de 
averiguar si lo merezco. 

Pero aunque así no sea ; aunque mis so- 
netos se estrellen en los escollos de la crí- 
tica , ó lo que es peor aún , naufraguen en 
las ignoradas playas del olvido , no por eso 
prometo á ustedes arrepentimiento ni en- 
mienda; nada de eso. Me he jurado á mi 
mismo , y soy incapaz de hacerme traición, 
que si Dios, como espero, se digna conce- 
derme en el supremo trance la serenidad 
de espíritu que no me negó nunca, mis úl- 
timos versos serán mi epitafio : E cosi sia. 

Madrid . — Setiembre , 1870. 



M. ddl Palacio. 
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EL AUTOR AL PÚBLICO. 



Con irá ó con bondad , triste ó contento , 
En mala como en próspera fortuna , 
Lo mismo á los reflejos de la luna 
Que privado del sol y hasta del viento , 

Fué la lira mi dócil instrumento, 
Y sus cuerdas sonando una por una , 
Amable alguna vez, terrible algjina, 
Me dio á la par delicias y tormento. 

Tal cual los vas á ver dentro de un rato 
Mis versos de mi vida son resumen . 
Júzgalos á placer, tu juicio acato; 

Que ni estoy orgulloso de mi numen , 
Ni debe hallar extraño un literato 
Que pues de plumas viste, le desplumen. 



Madrid, 18T0. 
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LOS SANTITOS Y LOS SANTONES 

(La escena es en la plazuela del Progreso.) 



— Díme, Coiás , ¿qué gentes son aquellas? 
— i Ay, Gil! de la plazuela son vecinos. 
— ¿Cuál es su ocupación? —Mondar pepinos 

Y ver de cuando en cuando las estrellas. 

— ¿No han tenido ilusiones?— Y muy bellas. 
— ¿Y hoy? — Comulgan con ruedas de molinos. 
— ¡Desgraciados ! — No tal ; mira qué finos 
Del que sube al poder siguen las huellas. 

— Santitos me parecen. — Son santones. 
— Deben estar tronados. — Ni por pienso. 
— ¿Quién les trajo á tal punto? — Sus engaños. 

Del campo liberal son cigarrones ; 
Su atmósfera mejor es el incienso, 

Y su enemigo capital los años! 



Madrid , 1860. ■ 
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EL CANDIDATO. 



¡Miradle! De un jumento sobre el lomo 
De recorrer acaba su distrito, 
Donde al verle llegar, un solo grito 
lia rasgado los aires: — ¡ecce homo! 

De un titulo conoce al mayordomo 

Y le apoya el Gobierno por escrito ; 
Toda su ciencia es ciencia de garito 
€on algunas nociones de hipódromo. 

Mañana le veréis en la tribuna 
Discutiendo las leyes ó el catastro, 

Y aplaudiréis su plática importuna. 

Del cielo del poder vendrá á ser astro... 

Y quizá si le ayuda la fortuna 
Llegue á vender cerillas en el Rastro. 



Madrid, 1864. 
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AL LEER LA SENTENCIA DE MUERTE 

DE VARIOS AMIGOS POLÍTICOS. 



¿Y qué? Por mucho que la inicua saña 
De la estúpida grey que nos desdora 
Se atreva á discurrir, ¿podrá en mal hora 
El crimen cometer, baldón de España? 

Antes el mar que nuestras costas baña 
Su sangre teñirá vil y traidora, 
Antes el hierro que en su centro mora 
Vomitará en puñales la montaña. 

Víctimas pide el irritado cielo. 
Mas no son las que el bando parricida 
Prepara de su furia en el desvelo; 

Cuando un pueblo se apresta á nueva vida 
¿Sabéis qué sangre le reclama el suelo?... 
¡ Del déspota la sangre corrompida' 



Madrid , 1866. 
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UN MASCARA, 



£1 martes fué cuando le vi en el Prado, 
Llevaba una peluca medio cana , 
Un casco de guerrero , una sotana , 

Y el Código civil en el costado. 
Uno al pasar le dijo: ¡moderado! 

De verte sin careta tengo gana ; . 

Y otro añadió : tu empresa será vana , 

Que aun conserva las muchas que ha cambiado. 

—¿Quién es, pues, este máscara discreto? 
Á un hombre pregunté que le seguia 
Con mezcla de ansiedad y de respeto. 

— ¿Quién es? De buena gana lo diría ; 
Pero aquí entre nosotros y en secreto , 
Me han nombrado hace un mes de policía. 



Madrid , 1866. 
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A VARIOS AMIGOS 
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CONDENADOS A MUERTE EN GARROTE VIL. 



¿Sabéis lo que es, amigos, el garrote? 
Pues es un aparato muy sencillo, 
En que un hombre sentado en un banquillo 
Siente como le aprietan el cogote. 

Después el alma vá de bote en bote 
Y salva de los cielos el rastrillo. 
Quedando el cuerpo en tierra ¡ pobrecillo ! 
Donde gusanos mil sacan su escote. 

Dé esa felicidad el gran presente 
Hoy os ofrece la persona augusta 
Á quien la historia llamará clemente. 

I Oh! ¡sacra majestad tierna y robusta ! 
No al garrote acostumbres á la gente, 
Que eso en cabeza propia nunca gusta. 



Madrid, 1866. 
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EN UN CALABOZO. 



¡ Cuan triste debe ser y cuan amargo 
yiy'iT en este sucio asilo estrecho, 
Sin tiendo sin cesar dentro del pecho 
De la airada conciencia el justo cargo! 

; Cuántas horas de angustia y de letargo 
Ofrecerá al culpable el duro lecho , 

Y cuántas, ¡ayl en lágrimas deshecho 
De su existencia el fín hallará largo! 

Pero á mí ¿qué me importa tu tristeza? 
Como en almohada de caliente pluma 
Reclino en tu tarima mi cabeza ; 

La culpa, no el castigo, es lo que abruma, 

Y rompe mi virtud toda vileza 
Como el alto bajel rompe la espuma. 



Cárcel del Saladero , Mayo, 1867. 
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LA profecía. 



Victima de sus vicios fué Sodoma , 
Jerusaiem de su impiedad insana , 
De su ambición Cartago la africana , 
De su araricía y su soberbia Roma. 

Hoy por su propio peso se desploma 
De Pelayo la herencia soberana , 
Y hecho pedazos rodará mañana 
El trono que de Dios origen toma. 
Y nadie de la edad en el misterio 
Buscará de ejsa ruina las razones 
De fácil comprensión al hombre serio: 

Lo que si ha de admirar á las naciones 
Es cómo vivió siglos un imperio 
Gobernado por monjas y bribones. 



'Madrid, 1868. 
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A LA LIBERTAD, 



Brotaste como Venus de la espuma, 

Y el gaditano mar te dio su arrullo; 
Cual flor que abre á la aurora su capullo 
Así te vi nacer entre la bruma. 

Águila excelsa de rizada pluma 
Va el firmamento cruzas con orgullo, 

Y de miles de labios el murmullo 
Tu gloria canta y tus milagros suma. 

¿En vez de las encinas y las palmas 
En nido oscuro que labró tu anhelo 
Tu dicba escondes y tus penas calmas? 

Despierta, libertad; alza tu vuelo; 
Nido mejor te ofrecen nuestras almas 

* 

Y has de subir con ellas hasta el cielo. 



.Madrid, 1868. 
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EN LA ENTRADA EN MADRID 

DE LOS GENERALES LIBERTADORES. 



Ese pueblo que llora entusiasmado 

Y que alegre al pasar os victorea , 
Tan firme y decidido en la pelea 
Como noble en el triunfo y reposado : 

Hoy al mirar su intento realizado , 
Con sólo una esperanza se recrea : 
La de que vuestra unión eterna sea 

Y acabe de los vicios el reinado. 

i Viva la libertad !En cuanto abarca 
La tierra á la que disteis nuevo abono , 
Del bien y la virtud poned la marca : 

Nada de fanatismo ni de encono; 
¿De qué sirve arrojar un mal monarca 
Si quedan los errores en el trono ? 



Madrid, 1868. 
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AL PUEBLO. 



Austríacos una vez, otra Borbones, 
Amenguaron tu fama y tu riqueza, 
<3uedanclo sólo ya de tu grandeza 
Rotos escombros, viejas tradiciones. 

Hoy que ves el dosel hecho girones 
y que una nueva edad para tí empieza, 
Tío pongas dique al bien con tu pereza 
Ni al mal presten ayuda tus pasiones. 

Calma, prudencia, abnegación, mesura. 
La senda té han de abrir por donde al cabo 
Llegarás al Edén de la ventura : 

Por noble y liberal hasta hoy te alabo ; 
No des mañana ciento en la herradura, 
Ya que distes ayer una en el clavo. 



Madrid, 1868. 
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EN EL ANIVERSARIO 

DE LA BATALLA DE ALCOLEA. 



Hoy hace un año que á la luz del día 
Armados de furor y frente á frenie, 
Se vieron el pasado y el presente, 
Gigante el uno, el otro en la agonía. 

Como buenos lucharon á porfía, 

Y el vencido lo fué como valiente; 
Mientras medrosa, y cínica, y demente 
Firmaba su baldón la dinastía. 

I Paz á los muertos! ¡á los vivos gloriul 
Nunca manchada el universo vea 
La página mejor de nuestra historia. 

Al calor de la fé brote la idea, 

Y si hace alguno estéril la victoria, 

i Caiga sobre él la sangre de Alcolea ! 



Madrid, 1869. 



43 



EN EL ANIVERSARIO 

DE LA REVOLUCIÓN DE SETIEMBRE (l). 



Un año cumple que la inmunda tropa 
De moderados, frailes y Borbones, 
Del poder arrojada á pescozones 
Pasó á la emigración con viento en popa. 

Dejando de ser fábula de Europa 
Reconquistó la España sus blasones, 
Y entre vivas, y aplauso, y ovaciones 
Bobimos del placer la dulce copa. 

Hoy, pueblo, te amenazan nuevos daños 
Los que cual rey te adulan á porfía, 
Te envuelven en la red de sus engaños. 

]Tú, de tí mismo rey! No todavía; 
¡Has llevado la albarda mucbos años, 
Tara vestir la púrpura en un dial 

Madrid, 1869. 
(1) Véanse las notas al final. 
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LOS DIAMANTES DE LA CORONA. 



Que hubo en Palacio joyas es sabido, 
^ aun se sabe también que eran muy bellas: 
bolamente se ignora qué fué de ellas, 
^Ues, como ustedes saben, se han perdido. 

Quién dice que Isabel las ha vendido, 
Oviién que se las llevó Pepe Botellas, 
Quién que las han limpiado las doncellas, 
Quién que al partir las empeñó el marido. 

£n esti confusión pasan las horas, 
^»*fícen las dudas, los insultos crecen, 
hablan de honor cien voces seductoras, 
^ al fin ¿qué resultado nos ofrecen? 

Que hay muchos caballeros y señoras, 
í^ero que las alhajas no parecen. 



Madrid, 1869. 



DÍJOLO BARTOLO, 



Por su Dios y su reina puesto en jaque, 

Y erudición vertiendo á toneladas, 
Echó en el robo aquél su cuarto á espadas 
Cierto marqués injerto en badulaque. 

Habló de joyas con igual empaque 
Que si hubieran por él sido pagadas ; 
Soltó al liberalismo dos guantadas, 

Y se puso á arreglar el miriñaque. 

No negó que el asunto es de copete , 
Ni que hay ladrón á quien seguir las huellas; 
Pero él sólo á los muertos compromete. 

Contra un francés dirige sus querellas, 

Y así da fin el trágico saínete 
Que firma el paje de José Botellas. 



Madrid , 1869. 
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LA RESTAURACIÓN. 



Bien haces, Isabel, por vida mía , 
En no abdicar tu cetro y tu corona , 
Une los bravos que cercan tu persona 
Bastan para salvar tu dinastía. 

Mientras les des el pan de cada día, 
Y gocen junto á tí la vita bona, 
Te ofrecerán su pluma ó su tizona, 
Que de lejos insulta ó desafía. 

Los conozco muy bien ; acaso alguno , 
Que si le nombro manchará mis labios, 
Me pagó benefícios con agravios; 

Y sé bien que entre todos , ó uno á uno, 
Te llevarán con unas ó con cuernos , 
No digo yo á palacio , á los infiernos. 



Madrid, 1869. 
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REVISTA DE LA PRENSA. 



Sigue El Pueblo los reyes combatiendo, 
La Regeneración barbarizando, 
La Época gimiendo y suspirando, 
Cril Blas á los presbíteros mordiendo. 

De sueños La Política viviendo. 
De todo La Esperanza renegando, 
La Iberia, como siempre , preguntando, 

Y Jm Correspondencia respondiendo. 
Hace El Universal su propaganda , 

Defiende El Pensamiento su prebenda , 
El Cascabel se burla del que manda , 
Pide El Certamen parte en la merienda; ' 

Y entre los de esta y los de aquella banda. 
No hay en España nadie que se entienda. 



Madrid, 1869. 
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Á UN PERIODISTA NEO-CATOLICO. 



Cínico y arrogante, como suele, 
Un párrafo publica El Pensamiento 
De quererme agraviar con el intento, 
Por más que el miedo sus palabras vele. 

Como un insulto de mujer no duele, 

Y es provocarla combatir al viento, 

Y nunca me causaron sentimiento 
Las palabrotas huecas de un pelele : 

Abandono al doFor que le acibara 
De ver que no es Don Carlos lo que priva 
Al que sus odios contra mí dispara; 

Ya que puesto en la dura alternativa 
Tengo recelo de escupir su cara 
Sólo por no mancharme la saliva. 



Madrid, 1869. 
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LOS ALFONSISTAS. 



¡Miradlos! ¡Ellos son I Turba cobarde^ 
Que de su afán en el delirio insano, 
Empuja á Robespierr con una mano 

Y acaricia con otra á Calomarde. 
Ayer luchaba con bizarro alarde 

Contra un poder estúpido y (¡rano; 
Hoy por resucitar se esfuerza en vano 
Aquella estirpe, de que Dios nos guarde. 

Para ser de sus culpas Cirineo 
Nada encuentra mejor que un niño intonso, 
Si no por él , por su familia reo ; 

Y mezclando el hosanna y el responso 
Desdeña el nombre de Tomás por feo, 

Y se llena la boca de Alifonso. 



lií adríd , 1869. 
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RESENA política. 



Se hace en Francia demócrata el Imperio; 
El Czar de Rusia hacia el progreso avanza ; 
Da Prusia del desarme la esperanza; 
Entra en Italia un nuevo ministerio; 

De Dalmacia el motin se pone serio; 
Contra los turcos el Egipto avanza ; 
Empieza en Roma ya la contradanza , 
y viene de Austria olor á cementerio. 

Inglaterra prosigue con sus líos ; 
Brasil y Paraguay se dan mal trato; 
Del fiero portugués crecen los bríos ; 

Buscan los españoles candidato... 
Lo cual quiere decir, lectores mios, 
Que estamos como tres en un zapato. 



Madrid , 1869. 
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EL ALZAMIENTO CARLISTA. 



¿Con que la van á armar los infelices? 
¿Con que no les ilustra el escarmiento , 
Y de nuevo el pendón lanzan al viento 
Teñido en sangre ya de sus narices? 

¿No les bastó correr como perdices - 
Una vez, y otra vez, y ciento y ciento , 
Ó malograr no quieren el momento 
De añadir un desliz á sus deslices? 

Si anhelan pruebas dar de buen sentido, 
Digan su pensamiento con franqueza ; 
Recóbrense del tiempo que ban perdido , 

Y escriban de su credo á la cabeza : 
Don Carlos de Borhon ha fallecido; 
¡Se suplican los carros de limpieza I 



Madrid, 1869. 
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SONETOS FILOSÓFICOS. 
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LA ERUPCIÓN. 



Hierve la sangre en las hinchadas venas, 
Fuego brotar parecen las mejillas, 
Se doblan hacia el suelo las rodillas 

Y el hombre más audaz respira apenas. 
Rompiera, á hallarse preso, sus cadenas 

Y de valor hiciera maravillas; 

Pero siente en el cuerpo unas cosquillas 
Que vértigo le dan y angustia y penas. 
Arroja espuma su entreabierta boca, 
Betuércese en las sienes el cabello, 

» 

Todo le hiela y todo le sofoca ; 

Su bronco respirar es ya resuello... 
Rompe al fin la erupción, y sólo toca 
Un grano en la nariz y otro en el cuello. 



Madrid, 1865. 



MENSAJE. 



— ¿Sabes, niña gentil, lo que murmura 
^1 cefirillo que las hojas mueve, 
Cluando á besar en tu jardín se atrevo 
t)e la violeta la corola pura ? 

¿Sabes lo que del campo en la espesura 
Persigue el ruiseñor con vuelo leve, 
ir lo que anuncia con su canto breve 
Cl rey alado de la noche oscura '? 

Pues lo mismo la^ brisas que las aves 
Himnos modulan en que Dios revela 
Su alto poder y sus designios graves ; 

Sueño que el alma descifrar anhela , 
¿Lo sabes , niña , di? Pues si lo sabes, 
Puedes ir á contárselo á tu abuela. 



Madrid , 1866. 
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HOY POR TÍ, MAÑANA POR Mí 



Si encuentras de la vida en pl sendero 
Á aquella que^causó mi desventura , 

Y aun conserva en su rostro la frescura 

Y en sus mejillas el matiz primero; 

Sí en su alma virginal aun vive entero 
Lo que ella juzgó broma y yo locura ; 
Si guarda de mi fe la esencia pura 

Y no es su amor capricho pasajero : 
Sigue sus pasos, su conducta espía, 

No temas ni cansarla ni cansarte, 

Ni aumentes , por piedad , la pena mia ; 

Ella querrá de fijo sondearte ; 
Serás su amigo al fín , y en ese día 
Dsle muchas memorias de mi parte. 



Madrid, 1866. 



^O HAY REGLA SIN EXCEPCIÓN. 



l^asó va la estación de los amores 
"^ la edad de los sueños placentera ; 
■*^só la deliciosa primavera , 
con ella los frutos y las flores. 
Pasarán de la suerte los favores 
^ de la vida la gentil quimera , 
^omo pasan , cruzando por la esfera , 
Relámpagos de fuego brilladores. 

También pasaron los instantes puros 
^n que el alma á sus dichas no halló tasa, 
Ni vio para su afán diques ni muros; 

Todo alcabo pasó: sólo no pasa 
XJna moneda falsa de dos duros 
Que tengo hace tres meses en mi casa. 

^^^rid, 1866. 
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AL DESPERTAR. 



— ¿Quién eres, ángel, que anlo mí aparoces, 
Como en nublado cielo blanca aurora, 

Y al corazón, que desengaños llora , 
Paz y consuelo y esperanza ofreces? 

Yo te he visto en mis sueños muclias veces 
Juguete de ilusión fascinadora, 

Y vive en mi tu imagen seductora , 

Y con tu puro aliento me estremeces. 
¿Eres quizá la silfíde hechicera 

Que amada de las nubes y las brisas 
Llevarme quieres á su azul esfera? 

Flores hollando vas por donde pisas... 
— ¿Quién eres? — Soy, señor, la lavandera, 

Y vengo á que me pague las camisas. 



adrid. 1866. 
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DE GUSTOS NO HAY NADA ESCRITO. 



Otros envidien el dorado solio 
Donde el poder reside soberano , 
Ó del guerrero la robusta mano 
Que le puede llevar al Capitolio. 

Envidie el erudito el raro infolio 
Que guarda su pariente el escribano; 
Y el pobre que fortuna buscó en vano 
Envidie á los que medran del espolio. 

Yo, que al pisar del mundo los umbrales 
Ni soñé con los lauros de Belona , 
Ni tuve más herencia que mis males ^ 

Envidio solamente á la persona 
que digiere el cubierto de ocho reales 
Que sirven en la fonda de Perona. 



Madrid, 1866. 
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LA RECOMPENSA. 



Hay en ol valle que mi Laura habita 
Un rincón entre arbustos escondido , 
Donde tienen las tórtolas su nido 
Y las auras se dan amante cita. 

Levántase en su centro una casita, 
Cuyo tejado , por el sol herido , 
Brilla con el matiz de oro bruñido 
Como torre de arábiga mezquita. 

Cerca de esa mansión tan hechicera 
Se abre en el bosque pabellón esbelto 
Vestido de jazmin y enredadera. 

Allí fué donde impávido y resuelto 
Pinté á Laura mi afán de tal. manera... 
Que me dio \m bofetón de cuello vuelto. 



Madrid, 1867. 
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MAL DE MUCHOS... 



¿No viste alguna vez del rayo herido 
Desprenderse y rodar cedro gigante , 
Llenando de terror al caminante 
Entre los bosques al azar perdido? 

¿Viste cómo la tórtola en su nido . 
Llora la ausencia de su triste amante, 

Y cómo el sol derrite en un instante 
El alud de la sierra desprendido? 

¿Viste, por fin, en el tranquilo cielo 
Extenderse las nubes poco á poco , 

Y de sombras y horror cubrir el suelo? 
¿Viste el arbusto que produce el coco ? 

Pues cese ya tu afán y tu desvelo, 
Que si tú no lo viste, yo tampoco! 



Madrid, 1867. 
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¡MALDITA pereza: 



AI bosque me llevó mi fantasía, 

Y en su fondo erizado de retamas. 
Hallé un gigante pino, cuyas ramas 
Eclipsaban la luz del medio dia. 

Su viejo hendido tronco parecia 
Reptil informe de ásperas escamas, 

Y su copa volcan de verdes llamas 
Que sobre tierra y aire se extendía. 

Bajo su dulce sombra reclinado 
£n los goces pensé de la existencia , 

Y en la felicidad que va á su lado : 
Recordé de los años la sentencia , 

Alé al pino un cordón bien ensebado , 
¡Y no me estrangulé... por indolencia! 



Madrid, 1867. 
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MORIR HABEMUS. 



Ese pollo que ves en la cocina 
Colgado de las patas y sin pluma , 
Ese vaso de vino con espuma 
Que te hace andar á ratos de bolina : 

Esa apretada y roja tagarnina 
Que menos arde cuanto más se fuma , 
Ese dolor de muelas que te abruma 
Y esa baja de fondos que te arruina ; 

No son , como tú piensas, nimiedades, 
Ni caprichos tampoco de la suerte 
Que otros suelen llamar casualidades. 

Ejemplos son con que el Señor te advierte 
forma que cumple á sus bondades, 
Que todo es ilusión, menos la muerte. 



Madrid, 1867. 
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EL SUPLICIO DE TÁNTALO. 



j Cuan bello y orgulloso se levanta 
De los montes cortando la aspereza, 
Ese palacio, rico de grandeza , 
Que hunde en el valle la soberbia planta! 

Jamás el arle maravilla tanta 
Pudo reunir de gracia y fortaleza , 
Ni jamás prodigó naturaleza 
Tanto tesoro como aquí me encanta ! 

Arboles mil en pintoresca fila 
Le dan ambiente dulce y placentero; 
Reina en su derredor calma tranquila : 

Verle de cerca y admirarle quiero; 
Mas ¿qué cartel en la pared oscila? 
— No se entra sin permiso del portero. 



[adrid, 1867. 
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POESÍA Y PROSA 



¿La veis? Blanca es su tez como la nieve, 
^^gros sus ojos, sus mejillas rosa; 
^Omo la palma del desierto airosa 
^ columpia al andar su talle breve. 

Siempre que hacia el jardín su planta mueve 
En ella va á libar la mariposa , 
Pues niña tan geiftil y tan hermosa 
Ni ha existido jamás, ni existir debe. 

Pródiga en ella unió naturaleza 
Los cien tesoros que guardaba en vano, 
Ingenio, juventud , gracia y riqueza. 

¿La veis? pues maldecid al hado insano; 
Que esa mujer, portento de belleza , 
Se suena las narices con la mano. 



Madrid, 1867. 
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EL MAYOR DOLOR. 



'^^er sin sospecharlo un hierro ardiendo, 
estrenar unas botas apretadas, 
"^nircon un inglés á bofetadas, 
^•^ílar uno ó dos años pretendiendo. 

Hallarse frente á frente de un berrendo 
Sin sentir en la yerba sus pisadas, 
tener cuatro carreras acabadas 

Y no poder vivir sino pidiendo. 
Pasar entre beatos por hereje , 

Amar la libertad y ser soldado, 

Y tener por rival quien nos protege. 
Disgustos son que al hombre dan enfado; 

Mas ¿qué disgusto habrá que se asemeje 
Al disgusto de amar sin ser amado? 



Madrid, 1867. 
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IDILIO. 



Ayer cuando la aurora amanecia 
Me salí por la Cuesta de la Vega , 
T al arenal que Manzanares riega 
Fui buscando deleite y poesía. 

En sus riberas plácidas dormía 
La bermosa Tisbe , que de amores ciega , 
Por su galán Alfínto no sosiega , 
A quien vio en el cuartel de artillería. 

Sola estaba la pobre, y descuidada 
Ver me dejó bajo su manta rota 
Un pié, más que el mayor una pulgada. 

Alzóse en esto, se apretó la bota , 
Y á los cielos lanzando una mirada, 
Soltó la manta y se quedó en pelota. 



Madrid , 1867. 
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HAZ BIEN 



-^Qogo buen corazón . no cabe duda ; 
^ alzado un infeliz del duro suelo, 
^H llanto enjugué con mi pañuelo 
^^ndo á sus males cariñosa ayuda. 
. Que es ciego, dice, y que su esposa es muda; 
• Terrible debe ser su desconsuelo: 
¡Y hay en la sociedad almas de hielo 
que no se duelen de su pena aguda !... 

Yo sí, que al sostenerle entre mis brazos 
Casi me hizo llorar como á un chiquillo 
Con sus frases de amor y sus abrazos; 

Mas ¿qué es esto que siento en el bolsillo? 
La cadena partida en dos pedazos... 
Ya me ha dejado sin reloj el pillo!... 



Puerto Rico, 1868. 
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A UNA NEGRA 



Ya el matiz del rubor me causa enojos ^ 
De hipócrita virtud mentido sello; 
Ya no me encantan el nevado cuello, 
La tez de rosa y los azules ojos. 

Placen de mi capricho á los antojos 
De ébano y bronce el maridaje bello, 
Ondas del mar copiadas en cabello, 
Labios de fuego trémulos y rojos. 

Ven hacia mí, ¡mujer I en dulces lazos 
Bajo un bosque de palmas y laureles 
mi corazón te entregaré á pedazos : 

Ven , y tus gracias tímida no veles ; 
Quiero estrecharte en mis amantes brazos.. 
Pero ¡ayl alma del alma, ¡qué mal hueles! 



Puerto Rico, 1868. 
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LA DOCTRINA DE EPICURO. 



— No existe la virtud , Dios es un mito, 
Uumo la gloria y el amor quimera ; 
El que otra vida tras la muerte espera, 
íío tiene más cabeza que un chorlito. 

Ora practique el bien, ora el delito, 
La fortuna del hombre no se altera , 
Pues al mirar la luz por vez primera 
Ver puede en ella su destino escrito. 

Todo es mentira en la existencia humana, 

Y aquel que busca el goce eternamente 
Sólo ve del placer la sombra vana. — 

Así de Atenas á la pobre gente 
Dijo el gran Epicuro una mañana... 

Y se marchó á tomar el aguardiente. 



Puerto Rico, 1868. 
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PUERTO RICO. 



Este que siglos há fué Puerto Rico 
Hoy debiera llamarse Puerto Pobre, 
Pues quien oro en él busque ó plata ó cobre , 
Seguro tiene soberano mico. 

Comer mofongo ó educar un chico, 
Morir de inercia aunque el esfuerzo sobre , 
Ver siempre eo calma el piélago salobre 

Y no soltar jamase! abanico: 
Tales son los placeres deliciosos 

De este verjel de suegras y de suegros , 

Do muchas tienen hijos y no esposos; 

Do no cesan del güiro los allegros, 

Y son los negros sucios y asquerosos... 
¡Y lo mejor de todo son los negros I 



Puerto Rico, 1868. 
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EL NÉCTAR DE LOS DIOSES. 



Mezcla en un vaso de cristal de roca 

Y á ser posible, de oro y pedrería, 
Tres dracmas de placer, dos de poesía , 

Y cuatro ó cinco de soberbia loca. 
Del horno del amor ponle á la boca, 

Y cuando no haya hervido todavía , 
Añádele onza y media de alegría 

Y seis gotitas de café de Moka. 

Si advirtieras que forma mucha espuma , 
En un trozo de blonda catalana 
Colarlo debes con presteza suma. 

Déjalo reposar por la mañana, 

Y removido bien con una pluma 
Ya lo puedes tirar por la ventana. 



Madrid , 18T0. 



SONETOS SERIOS Y AMOROSOS. 



AMOR OCULTO. 



Ya de mí amor la confesión sincera 
Oyeron tus calladas celosías, 

Y fué testigo de las ansias mias 
La luna , de los tristes compañera. 

Tu nombre dice el ave placentera 
A quien visito yo todos los días, 

Y alegran mis soñadas alegrías 

£1 valle, el monte, la comarca entera. 

Sólo tú mi secreto no conoces. 
Por más que el alma con latido ardiente 
Sin yo quererlo te lo diga á voces; 

Y acaso bas de ignorarlo eternamente, 
Como las ondas de la mar veloces 
La ofrenda ignoran que les da la fuente. 



Kadríd , 1858. 
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TRISTEZA 



Dentro de mí te escondes enemiga 

Y mi aliento envenenas con tu aliento; 
Tú conviertes en pena mi contento 

Y mí reposo cambias en faliga. 

Cual madre que rencor tan sólo abriga 
Nutres mi corazón de sentimiento; 
Pero mi voluntad vence tu intento 

Y tu constancia mi dolor mitiga. 
Cruel eres conmigo y yo te amo; 

Soy de tí tan celoso, que quisiera 
Del mundo á las miradas esconderte; 

Cuando de mi te ausentas vo te llamo, 
Sin tí mi vida el ocio consumiera , 
Por tí pienso en la gloria y en la muerte. 



Marzo, 1859. 



\ DOS AMORES 



Te amé cuando en la .senda de la vida 
Flores no más hollabas con tu planto ; 
Te vuelvo á amar en esta que te encanta 
Edad de sueños para mí perdida. 

No es el amor que á la virtud mentida 
Himnos de gloria y de ventura canta, 
Ni la pasión consoladora y santa 
Al dulce soplo de la fé nacida. 

Es ese afán que en su entusiasmo loco 
Funde lo deleznable con lo eterno, 
Que trueca en oro la mundana escoria, . 

Que hasta su misma dicha tiene en poco, 
Y que sí en un dolor copia el infierno, 
Da en un placer la imagen de la gloria. 



Madrid, 1859. 
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AL BORDE DE LA TUMBA. 

(Imitación del portugués.) 

Pequé, Señor, mas no porque he pecado 
De vuestra alta clemencia me despido, 
Que cuanto más hubiere delinquido 
Os tengo á perdonar más empeñado. 

Si verme pecador os ha indignado 
Cederéis al mirarme arrepentido; 
La misma culpa con que os he ofendido 
Os tiene á la indulgencia preparado. 

Cuando vuelve al redil de sus amores 
Una oveja perdida y recobrada , 
En júbilo se inundan los pastores; 

Yo soy, Señor, oveja descarriada ; 
Mirad, Pastor divinó, mis dolores, 
Y recobradme al fín de la jornada. 



Madrid , 1859. 
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A UN AMIGO MUERTO. 



Rico, noble, feliz, enamorado, 
Pródigo de talento y de alegría , 
Amigo caro, me llamaste un dia, 
Y placer y amistad bailé á tu lado. 

Del mundo por el piélago agitado 
Los dos corrimos sin timón ni guia, 
Sin esperar de la tormenta impía 
Pesadumbre, ni susto, ni cuidado. 

Luego, en vez del amor y la ventura, 
Te dio el martirio su temida palma , 
Siendo el sepulcro fin á tu amargura. 

¡Duerme tranquilo en ])az, cuerpo sin alma 
I Dichoso aquel que encuentra en el altura 
Tras la deshecha tempestad la calma 1 



M<adrid,I860. 
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A UNA MUJER 



Ea balde jurarás que me aborreces 

Y que fué mi ilusión delirio vano; 

Yo diré que tu juicio no está sano 

Ó que á una infame cabala obedeces. 

¿Aborrecerme lú? Cuenta las veces 
Que tus cabellos destrenzó mi mano, 

Las que de amor en el altar profano 

Juntos bebimos del placer las beces. 

Cuenta las nocbes que arrullé tu sueño, 
Las promesas que hiciste cada día, 
De nuestro mutuo afán el loco empeño ; 

Y si en odiarme insistes todavía. 
Di que tu corazón es muy pequeño 
Para encerrar pasión como la mía. 



Madrid, 1860. 
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;A LOS TREINTA AÑOS! 



Heme lanzado en la fatal pendiente 
Donde á extinguirse va la vida humana ^ 
Viendo la ancianidad en el mañana 
Cuando aun la juventud está presente. 

No lloro las arrugas de mi frente 
Ni me estremece la indiscreta cana; 
Lloro los sueños de mi edad lozana , 
Lloro la fe que el corazón no siente. 

Me estremece pensar cómo en un dia 
Trocóse el bien querido en humo vano 

Y el alentado espíritu en cobarde: 
¡Maldita eda.d razonadora y fría 

lün que para morir aun es temprano, 

Y para ser dichoso acaso es tarde! 



Maarid,1802. 
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A UN REO 

CAMINANDO AL PATÍBULO. 



Odio, miseria, estupidez, codicia, 
Pusieron el puñal entre tus manos , 

Y por lavar tu crimen los humanos 
Otro cometen que tu juez inicia. 

— ¡La sangre pide sangre! en su malicia 
Gritan los que blasonan de cristianos, 

Y fuertes con el débil y tiranos 
Muerte le dan con bárbara delicia. 

¡ Tú al patíbulo vas ! Cortejo impío 
Sigue tus huellas y á admirar se lanza 
Ese cuadro patético y sombrío: 

Reo, ¡ valor, dulzura y esperanza ! 
Dios perdona del hombre el desvario, 

Y allí es justicia lo que aquí venganza ! 



Ponce , 18G8. 
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DESPEDIDA. 



A MIS AMIGOS DE PUERTO RICO. 



Cual deja el ruiseñor la enamorada 
Doncella de quien fué cautivo un dia , 
Trocando por el valle en que vivia 
Tiernos halagos y prisión dorada : 

Tal dejo yo vuestra amistad preciada , 
Dulce consuelo de la pena mia , 
Mi libertad buscando y mi alegría , 
Únicos bienes de mi edad cansada. 

Pronto entre brumas al perder el puerto 
Soñaré con el puerto suspirado 
De las iras del mar término incierto: 

¡Voy á partir ! Los que me hatieis amado 
Recibid estas lágrimas que vierto ; 
¡ No tiene más que dar el desterrado ! 



Puerto Rico, 1868. 
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IZi . 



¡TIERRA! 



Envuelta en los celajes de la tarde 
^li, tierra codiciada, al fín te miro, 
^ brota de mis labios un suspiro 
r «e dilata el corazón cobarde. 

¡ Tierra que siempre amé, que Dios te guarde! 
\l ora tumba me ofrezcas ó retiro, 
Üaz que la dulce brisa que respiro 
Kl fuego temple que en mis venas arde. 

Dicba , esperanza , amor, en tí se encierra 
duanto el humano corazón ansia , 
«Cuanto nos da placer, encanto y guerra; 

Por eso lloro al verte de alegría : 
Y pues te llaman todos madre tierra, 
¡ Recíbeme en tus brazos, madre mial 



nfrente de Saint Nazaire , 1868. 
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LA hipocresía 



(Traducido de V. Filícaja.) 



¿Qué. hacer, si de un color andan vestidos 
El vicio y la virtud? ¿Con qué mirada 
Distinguirá la mente atribulada 
De los puros afectos los fingidos? 

Sonrisas de placer, ayes sentidos , 
;,Sois lo que ser debéis, ó no sois nada? 
¿Quién adivina la verdad ansiada 
Cuando mienten del pecho los latidos? 

Disfrázase de ingenio la osadía , 
La astucia de valor, y entre las gentes 
Muestra el crimen aspecto de hidalguía. 

Tal del índico mar en las corrientes 
Arroyos mil desaguan á porfía 
¡Que pareciendo arroyos son torrentes! 



Florencia , 1869. 
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SUPER FLUMINEM... 



(Imitación del italiano.) 



Burlándose del piélago bravio 

Y de joyas magDÍfícas cargado, 
Con viento en popa y pabellón izado 
Yí romper las espumas un navio. 

No lejos de él inútil y vacío, 
De cuatro tablas á lo más formado, 
Débil esquife contemplé llevado 
Por un remero sin vigor ni brio. 

Súbito ruge el buracan furioso, 

Y en la costa el esquife ya á cubierto 
Mira estrellarse el buque poderoso: 

Tal es de la fortuna el fallo cierto ; 
El bumilde se salva ; el orgulloso 
Tan sólo por milagro gana el puerto. 



Roma , 18G9. 
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EN LAS RUINAS DE POMPEYA. 



Henchida el alma de mortul tristeza 
Penetro en tí, Necrópolis gigante, 
Y de tu vasta inmensidad delante 
Inclino silencioso la cabeza. 

De tu desierto Foro la belleza , 
De tus pinturas el matiz brillante, 
Vivo me representan cada instante 
Un pasado de gloria y de grandeza. 

Vi los escombros de Numancia un dia; 
De Itálica y Sagunto el polvo vago 
Que el viento arrastra en la extensión vacía, 

Do quier de la fortuna vi lo aciago 
Pero jamás soñó la mente mia 
¡ Ni tanta soledad ni lanío estrago! 



Ñapóles, 1869. 



Una noche en el colosseo. 



Solo en la arena estoy; ;á mí, líctores! 
Augusto Emperador, le desafío: 
£1 Dios de los cristianos es el mió, 

Y tu poder desprecio y tus furores. 
Cérquenme ya los tigres braímadores , 

Que quiero en ellos ensayar mi brío, 

Y una vez más el holocausto impío 
Ofrece en el altar de tus errores... 

Aun en la arena estoy; reposo mudo. 
Fatídico silencio, quietud santa , 
Indecible terror bailo do quiera ; 

Nadie responde á mi lenguaje rudo : 
¡Sólo una cruz al tríelo se levanta 
Donde la luna inmóvil reverbera ! 



loma , 1869. 
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LA VENUS DE MEDICIS 



Por ]a fuerza del genio concebida, 
Ka un delirio de placer creada , 
Eres la imagen del amor soñada 
Que á la ventura celestial convida. 

Nada te falta para ser querida ; 
Hermosura, candor, juventud , nada: 
¡ Ay ! ¡quién al mármol de que estás formada 
Llevar pudiera el fuego de la vida í 

Más de una vez , cuando al pasar te veo 
Del pedestal queriendo desprenderte 
uscando á tu belleza digno empleo. 

Los brazos vuelvo á tí para cogerles 
¡Aberración sublime del deseo 
Que cura pronto el hielo de la muerte L 



Florencia , 18í)9. 
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DESALIENTO. 



Placeres, gloria , juventud , poesía , 
Sueños del corazón enamorado, 
A través de las brumas del pasado 
Aun os evoca la memoria mía. 

Cual eco de lejana melodía 
Regocijáis mi espíritu apenado, 
Y á vuestro aliento dulce y regalado 
Reviven mi ambición y mi alegría. 

Pájaro soy do quiera peregrino 
Que preso en tosca malla ó red de seda 
A cantar y sufrir al mundo vino: 

El anhelo del bien sólo me queda , 
] Y acaso nunca fijará el destino 
De mi fortuna la inconstante rueda! 



orencia, 1869. 
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¡A ella: 



Alma del alma, imagen de mi sueño, 
Luz de mi noche, vida de, mi vida, 
Estrella de los cielos desprendida 
Para ser de mi ser único dueño. 

¿Qué le puede importar si en loco empeño 
Corrí una vez Iras ilusión mentida , 
Cuando sólo tu amor en mí se anida 

Y es á mi afán mi corazón pequeño? 
Vivir para adorarle sólo ansio; 

Libre me entrego á tí, sin otros lazos 
Que el que une mi ventura á tu albedrío. 
Los ídolos de ayer hice'pedazos, 

Y hoy anhelo no más, ídolo mió, 
La seductora cárcel de tus brazos. 



Madrid , 1869. 
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LA GUERRA DE DOS PUEBLOS. 



Eran «lyer hermanos: de la ciencia 
Los dos propagadores se lia votaban , 

Y la industria y el arte cultivaban 
Felices en la paz y la opulencia. 

Un hombre, en hora de fatal demencia 
Irritó sus pasiones que callaban . 

Y hoy con mares de sangre 'quizá lavan 
El impuro borrón de su conciencia. 

¡Madres! Mañana al despuntar la aurora 
No busquéis del hogar en los confínes 
Al que vuestras venturas atesora. 

¿El eco no escucháis de los clarines? 
¡Tras ellos va la furia a soladora 
De esta maldita raza de Caípes ! 



Madrid, IflfTO. 
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LA BANDERA ESPAÑOLA. 

( Imitación do Niccolini. ) 

De rojo y amarillo está partida ; 
Dice el rojo del puebío la fiereza : 
El amarillo copia la riqueza 
Con que su fértil suelo nos convida. 

Plegada alguna vez , jamás rendida , 
Ningún borrón consiente su pureza: 
Y aun al mirarla doblan la cabeza 
Los que á su sombra fiel hallan cabida. 

Si hoy, como en otra edad, al mundo entero 
Leyes no dicta desde polo á polo, 
Ni el sol la manda su fulgor primero , 

Cuando con vil traición ó torpe dolo 
Pisarla intente audaz el extranjero , 
¡ Teñida la veréis de un color solo ! 



- Madrid, 1870. 
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SOBRE UN SEPULCRO DE MUJER 

(De la Antología griega.) 

Mira. Recien cavada está la fosa : 

Y sobre el mármol funeral caída 
Una guirnalda de ciprés tejida , 
Ofrenda de una mano cariñosa. 

Los negros caracteres de la losa 
Todo el secreto encierran de la vida ; 
Lee , y de un alma para el bien nacida 
Aprenderás la historia dolorosa. 

— Antemia soy; en Gnido tuve cuna; 
Esposa fui de Eufrone, y dos gemelos 
Le di para su gloria y mi fortuna : 

No faltarán á su vejez consuelos, 
Que uno le queda, de su noche luna, 

Y otro en mis brazos se elevó á los cielos. 



Madrid, 1970 
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I. 



Es madre y y de sus hijos se murmura ; 
Es vieja , y con enredos se entretiene ; 
Es rica, y nadie sabe lo que tíene; 
Es enferma de amor, y pide cura. 

Aunque pocos le han visto la figura 
Dicen que con su espíritu se aviene; 

Y tímida ó viril, según conviene, 
El eco de su voz vibra en la altura. 

Pilláronla una vez en un renuncio, 

Y aun puedes ver impreso en los diarios 
De su historia fatal el triste anuncio; 

Vive en la corte haciendo calendarios, 

Y en la plaza del Rey, ó en la del Nuncio, 
Admite flete á precios ordinarios. 



Madrid, 1865. 



149 



IL 



Pasa entre sus amigos por discreto. 
Su historia militar no vale un pito; 

Y le falta en la cara un requisito 

Que hasta en lo material lo hace incompleto. 
De enriquecerse averiguó el secreto 

Y lo explota, fingiéndose un bendito, 
Mientras pretende en sueños dar el grito 
Que no da por temor y por respeto. 

Nadie al mirar su facha pensarla 
Que alumno fué del arrojado Marte 
Cuando bramaba la discordia impía , 

Ni que después tuviera amor al arte. 
Ni que al verse ya rico , el mejor dia 
Se fuera con la música á otra parte. 



Madrid, 1865. 



151 



III. 



Vivió haciendo sombreros en la Habana, 
Donde, aún simpíe mortal , era muy vano, 

Y en Santander apareció un verano 
Con levitón y botas de campana. 

Le vio después la gente cortesana 
Á grandes y pequeños dar la mano ; 

Y rico al fin, por arte de Bonano, 
Fué marqués de la noche á la mañana. 

Hoy ¡miradle! Su rostro rubicundo 

Por nada se conmueve ni se altera ; 
Vil y pequeño le parece el mundo ; 

Sólo un libro, el de caja, considera; 

Y guarda de su pecho en lo profundo 
La voz oculta que le grita: ¡hortera! 



Madrid, 1865 
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IV. 



Parece que sirvió en carabineros 
Y aun le queda afición al contrabando; 
Pues vive desde antiguo comerciando 
En píeles una vez y otras en cueros. 

Mártir algunos años de usureros 
Armóse, sin saber cómo ni cuándo, 
Viniendo á ser cacique de ese bando 
Que gobierna el Néstor de los boleros. 

Si de su amor la historia no conoces , 
Maridos hallarás de buena pasta 
Cuyo silencio lo publica á voces. 

Y ni él te ocultará cómo las gasta, 
Que hablar es el primero de sus goces, 
Fuera de que al hablar con verlo basta. 



Madrid, 1865. 



V. 



Estuvo mes y medio en la facción 
Con una charretera de oficial , 
Vino el convenio, se hizo liberal 

Y halló en Don Baldomcro protección. 

Se fué el cuarenta y tres con Don Ramón 

Y con él proclamó la ley marcial , 
Le hicieron el cincuenta general 

Y mandáronle á Francia en comisión. 
De Francia regresó poco después , 

Hallóse de Vicálvaro en la lid , 

Y hoy el título lleva de Marqués ; • 
En su casa le tienen por un Cid , 

Y pintado le han visto más de tres 
En el escudo de armas de Madrid. 



Madrid, 1865. 
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VI. 



Le vio nacer un pobre lugarejo 
Que Aragón en sus límites encaja, 
É indigna hallando de él la gente baja 
Por el mundo voló como un vencejo. 

Vióse una vez por suerte, en un espejo , 

Y al arte se lanzó con gran ventaja. 
Aumentando muy pronto la baraja 
De los que nunca admiten un consejo. 

Mediano como actor, pero buen hijo, 
Inspiró con su faz algún antojo 

Y en su pueblo compró más de un cortijo. 
Hoy le mira la corte de reojo ; 

Y donde otros ayer comieron mijo, 
Dicen que se alimenta de gorgojo. 



Madrid, 1865. 
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VII. 



Há tiempo entró á servir, y hoy es el amo; 
Tiene de aduladores un enjambre; 
Á unos quita el honor, á otros el hambre, 

Y no sé qué les da, pero me escamo. 
De sus necios proyectos al reclamo 

Hizo á muchos bailar en el alambre, 

Y de un amor antiguo ya fíambre, 
Siervo es, y aun algo más que no le llamo. 

Coco le juzga quien le trata poco; 
Cuco, quien le conoce desde chico; 
Caco, quien mártir fué de su descoco; 

Quico, quien con sus dones se hizo rico; 

Y yo que ni le miro ni le toco, 

Coco le encuentro, y cuco, y caco, y Quico. 



Madrid , IRfT). 
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VIII. 



Le odié ministro y le admiré poeta ; 
Hoy que la unión le engancha en sus pendones, 
Su lira, sus discursos, sus blasones 
No valen para mí ni una peseta. 

£1 yelmo de su escudo es ya veleta ; 
Huelen á memorial sus producciones , 
Y á través de su alcurnia y sus doblones 
Se descubre el amor á la chuleta. 

Si respeto le tuve de polaco , 
Hoy al mirarle vuelta la casaca 
Me parece un solemne monicaco : 

Y á pesar de sus cruces y su placa , 
No le doy más altura que á un macaco 
Ni más entendimiento que á una jaca. 



Madrid, 1865. 
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IX. 



Gracias, no á su valer, sino á su influjo, 
(Que asi ganan renombre más de siete), 
Corregido por Vega y por Cañete 
Pudo imprimir un libro que tradujo. 

Conservo de él un ejemplar de lujo 
Que me vendió en diez reales un pobrete, 

Y el cual duerme hace tiempo en mi retrete 
Como duerme en el agua el somormujo. 

Rico, noble, valiente, campechano. 
Alumno ya del gremio de escritores 
En la Academia entróse muy ufanó; 

Hoy le abruman los títulos y honores, 

Y sigue traduciendo el italiano 

Cuando no hace otras cosas aun peores. 



Madrid. 1866. 
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X, 



Comióse los dineros de una dama^ 
Fué partidario ardiente del progreso. 
Quemó de sus errores el proceso , 
Y boy moral y católico se llama. 

De orador elocuente ganó fama 
Porque mueve con arte la sin hueso^ 
y siempre epigramático y travieso 
En tocando á reñir se va á la cama. 

Nada hay que en su concepto no peligre» 
Ni fe que no se venda en un barato , 
Ni esperanza cristiana que no emigre ; 

Pero su orgullo ciégale insensato : 
Tiene el instinto y el rugir del tigre, 
Mas Dios no le bizo tigre, sino gato» 



Madrid, 1806. 
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XI. 



La patria de Pelayo y de Favila 
Fué la patria también de este sugeto ; 
Vino á Madrid , y hablando á lo paleto 
En la gente de Asturias se hizo fila. 

Según en cierto círculo se estila 
Buscó de una influencia el amuleto, 

Y un Conde, cuya historia yo respeto, 
Le bautizó de sabio siendo un iila/ 

Ministro y diplomático famoso 
Fué luego en ocasiones diferentes, 

Y en casi todas ellas hizo el oso. 
Jamás para reir mostró sus dientes; 

Pasa por hábil, y aunque no es gracioso 
Se repiten sus dichos por las gentes. 



Madrid , 1866. 
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XIL 



Joven era , muy joven , casi un chico 

Y ya apedreaba perros en Granada; 
Se dio después á manejar la espada 

Y cíen batallas alcanzó... de pico. 
Enamorado y sucio como un mico, 

Ni respetó doncella ni casada, 

Y cual Dios hizo al mundo, de la nada. 
Le hizo la suerte poderoso y rico. 

¡ Hoy pese á sus arrugas y á sus años 
Es un matón del género grotesco, 
Curtido más que en lides en engaños; 

ün Mambrú trasnochado y quijotesco. 
Que acostumbra gastar con los extraños 
Lo que saca de aquí , dinero fresco ! 



Madrid, 1866. 
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XIII. 



Fué galán, es galán, será galán 
Mientras conserve al arte la afición , 
Que en ser galán se cifra su ambición 
Aunque no puede ya con el gabán. 

Lo mismo hace el Manolo que el Guzman, 
Lo mismo el Campanero que el Barón, 
Que Dios le dio talento y corazón 

Y él toma con placer lo que le dan. 
Una cosa tan sólo no hace bien , 

Que es llevar sus empresas hasta el fin . 
Ó ser de las ajenas el sosten ; 

Y es porque tiene á ratos tal esplin, 
Que parece su tropa un somaten 

Y una jaula de grillas su magin. 



Madrid, 1867. 
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XIV. 



Tradujo á Beranger cuando era mozo, 

Y una historia escribió de cabo á rabo; 
Para tomar las once toma un pavo, 

Se duerme andando, y ronca sin rebozo. 

Tiene la anchura del brocal de un pozo, 
Imita en su resuello á un toro bravo , 

Y de fijo tuviera á ser esclavo 
La caldera del gas por calabozo. 

Nadie hay que por su genio no le inciense; 
Mas dio un drama del Principe á la escena, 

Y se oyeron los gritos en Orense ; 

De lo cual yo deduzco, no sin pena, 
Que no existe un autor que mejor piense 
Sumando lo que come y lo que cena. 



Madrid, 1867. 
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XV. 



No fué por su virtud un San Antonio 
Ni las aulas honró como Nebrija ; 
Mas para hacer papel, y no de lija, 
Parece que estudió con el demonio. 

Dá de buenas costumbres testimonio 
Según cuentan un padre y una hija , 

Y no se hace función que no dirija 
Ni sin él se dispone matrimonio. 

Mezcla de cenobita y calavera 
Sabe el Fohlás y el Kempis de memoria , 
Va por la calle á pié como cualquiera. 

Conserva en un arcon su ejecutoria, 
Dá la mano al magnate y al hortera, 

Y sueña con el juicio de la historia. 



Madrid, 1867. 
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XVI. 



Fué galante en el tiempo de la Nana 

Y galán en el tiempo de la Nena , 

Y es, como actor, á la española escena 
Lo que es al ritmo el punto de la Habana. 

Ya vista de chambergo ó de sotana 
Siempre le escucho con asombro y pena , 
Que igual el verso entre suslabios suena 
Que una canción en boca de una rana. 

Supo como empresario hacer fortuna, 

Y como director hay quien le abona 

Y le pone en los cuernos de la luna. 
De ser artista principal blasona , 

Y cortando las frases una á una 
Declama así: ¡ya.,, ten.., gola.,, co.,, roña! 



Madrid, 1867. 
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XVII. 



Arranca el corazón á una gallina 

Y mételo en el cuerpo de un perdido , 
Que limpio ya del fango en que ha vivido 
Pasa en el mundo por persona fína. 

Aspecto dale de matón de esquina , 
Voz campanuda y airé decidido , 

Y haz que un Don ennohlezca su apellido 
Aunque haya sido pinche de cocina. 

Si tuviera pariente encopetado 
Ponle de centinela hasta en su cama 
Para que viva y duerma descuidado. 

Acércale después á cierta dama , 

Y tendrás un ministro moderado 

De quien no hay que decir cómo se llama. 



Puerto Rico, 1868. 
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XVIII. 



Aunque no lo parece fué civil, 
Dejó de serlo por favor real, 

Y educado en la escuela liberal , 
Como estudió al revés se hizo servil., 

Maneja ^l par la pluma y el fusil, 
Habla á menudo y con frecuencia mal,. 

Y brilla en el Congreso nacional 
Como brilla en un sótano un candil. 

Dice una desvergüenza al mismo Sol , 
Tiene el orgullo necio de Luzbel ^ 

Y en arrastrarse imita al caracol: 

Sus mismos partidarios huyen de él, 

Y aunque por lo elegante es un farol, 
Siempre rae huele á rancho y á cuarleK 



Madrid, 1869. 
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XIX. 



Cuandp su arpada lengua se desata 

Y brota de su labio la armonía, 
Yoj que jamás contengo mi alegría , 
Esto se llama, digo, hablar en plata. 

Viene después la reflexión ingrata 
Que de la mente el entusiasmo enfria , 

Y encuentro en su brillante algarabía 
Junto al águila real la garrapata. 

Sensible corazón , gallardo estilo , 
Arte, elegancia , erudición , dulzura , 
De todo tiene cuando suelta el hilo. 

Oyéndole se goza la* ventura , 

Y dice mi compadre don Camilo 
Que no le falta nada... para cura. 



Madrid , 1869. 



ia5 



XX. 



Contra la regla general de España 
Ganó con los periódicos dinero , 

Y hasta ha llegado á verse en candelero , 
Si bien le duró poco la cucaña. 

Mucho más que talento tiene maña ; 
En mentir y comer es el primero, 

Y amigo servicial, si no sincero, . 
Al que adula una vez otra le engaña. 

En sociedad encanta por lo fíno, 

Y llegando á soltar la taravilla 

No le siguen las aspas de un molino : 

Su nombre es un proverbio de Castilla ; 
Se oye en cualquiera parte un desatino , 

Y dicen todos á una voz : ¡ es grilla ! 



Madrid, 1970. 
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Á UN ARTISTA 

AL ABANDONAR SU PAÍS. 



I Partes, adiós I del Sena turbulento 
Ó del Amo feliz por la ribera , 
Dejas la patria que en tu edad primera 
Madre amorosa te ensenó su acento. 

Flotando quedan en el vago viento 
Los ecos de tu vx)z dulce ó severa , 

Y eLalma que tu canto conmoviera 
Lágrimas dá otra vez al sentimiento. 

Tal es del genio la misión sublime; 
De dicbas y placer raudal fecundo, 
Las glorias canta , y las miserias gime : 

Lo quiere Dios en su saber profundo ; 
El mundo por el arte se redime, 

Y el arte tiene como patria el mundo! 

Madrid , 1858. 
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E:k el FERRO-CARRIL 



IMPROVISACIÓN CON PlÉS FORZADOS. 

Volar me siento por el ancho valle, 
^ <íe la inmensidad rompo la valla; 
^^ nubes mil la trasparente malla 
^bre á mis ojos dilatada calle, 

¿Qué mucho que mi sien ardiente estalle, 
Si con nubes y vientos en batalla 
jHíro del hombre la gigante talla 
Que casi deja á Dios corto de talle? 

Do quier las flores inclinando el tallo 
Saludan tiernas al prodigio bello 
que es de la industria y del saber orgullo. 

Feliz vive el Sultán en su Serrallo, 
Y más yo cuando montes atropello 
De una locomotora al dulce arrullo. 

Madrid , 1860. 
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A UNA NINA. 



Si un ave fuera yo le celebrara 
En dulcísimos cantos noche v día: 
Si fuera flor colores pediría 
A los lindos colores de tu cara. 

Si blanda brisa fuera , siempre avara 
De tu frente en redor ondularía , 

Y si fuera perfume , vertería 
Donde pisaras tú mi esencia rara. 

Demostrarle pretendo á dónde llega 
De mi entusiasmo juvenil el brio 
Que en amoroso fuego me consumo : 

Mas, ¡ay! ¡el brillo de tu luz me ciega I 

Y no soy en mi ardiente desvarío 

Ni ave, ni flor, ni brisa, ni perfume. 



Madrid, 1864. 
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A ERNESTO ROSSI. 



lublime Hamlet; inmortal Ótelo, 
ría y honor de la italiana escena , 
to tu nombre para mi resuena 
indo á tu inmensidad remonto el vuelo, 
a del amor traduzcas el anhelo, 
del crimen arrastres la cadena , 
mpre en el alma de emociones llena 
a tu inspiración dulce consuelo. 
>e augustas sombras el cortejo mudo 
quier te sigue como yo te sigo , 
idiendo á tu voz como yo acudo : 
[as le falta la suerte que bendigo 
dar en un aplauso y un saludo 
ardon al artista y al amigo. 



i, 1865. 
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BEBAMOS. 



(de anacreonte.) 



Si de Baco el licor en mi cabeza 
Sus vapores dulcísimos derrama , 
^0 biisco más honores ni más fama; 
Todo lo tengo, amory gloria , riqueza. 

Con un cantar disipo la tristeza, 
Hallo en el césped deliciosa cama , 

Y de mi inspiración bajo la llama 
Del destino me burlo y su fiereza. 

Ame el guerrero la acerada ropa; 
Yo gusto combatir en campo abierto 
Con la botella sólo y con la copa. 

Echad vino otra vez , que eso es lo cierto; 

Y pues pasa la vida viento en popa, 
Yacer quiero borracho antes que muerto. 

>Iadrid,1865. 



199 



LA VIDA DEL PAVO. 



; Vedle I Descuella en la gentil manada 

Como el lirio descuella entre las flores, 

Y al recordar su dicha y sus amores 

Brilla con fuego oculto su mirada. 

Estrecha le parece la morada 
Donde va á disfrutar nuevos favores» 

Y soberbio se ostenta á sus señores 
Cual rey cautivo de la edad pasada. 

Le envidian, en la jauta prisioneros, 
£1 triste grillo, la infeliz marica , 
Los pintados y tímidos gilgueros. 

¡ Nueces le ofrece sin cesar la chica , 

Y en la calle al sentir sus compañeros 
Ni una lágrima tierna les dedica ! 



rid, 1866. 
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EL FIN DEL PAVO. 



j Pasó! De su hermosura sólo queda 
Un pálido recuerdo en la cocina ; 
Allí su pluma está rizada y fina 
Con la que veces mil hizo la rueda. 

Su piel ros*ada y tersa cual la sedü 
Muy pronto rasgará mano asesina: 
¿Por qué no fué al nacer ave dañina 
Del bosque secular en la arboleda? 

Mártir de sus domésticos deberes 
Él al capricho bárbaro se inmola 
Del más feroz y torpe de los seres. 

Yo ceñiré á su sien una aureola ; 
Lector, ¿lo dudas? ¿Convencerte quieres? 
Regálamelo asado, á la española. 



Madrid, 1866. 
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A UN USURERO. 



No me escribas ya más, porque es en vano; 
Ni soy cual dices tu apreciable amigo 
Ni tengo nada de común contigo. 
Bárbaro azote del linaje humano. 

Yo podré ser gentil , mas no pagano, 
V potigo al Padre eterno por testigo 
De que prefiero el cobre del mendigo 
Ai oro recibido de tu mano. 

Si alguna vez mis yerros juveniles 
Me llevaron á tí con harta pena 
[>esconociendo tus instintos viles: 

Hoy, si el destino á verte me condena, 
Iré, pero escoltado por civiles 
Como quien va á cruzar Sierra-Morena. 



Madrid, 1867. 
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ENVIANDO UN RETRATO. 



¡Ahi va/ Tal tiene escrito en la baraja 
El caballo de copas, segan creo, 
Que bace ya mucbo tiempo no le veo 
Con gran satisfacción para mi caja. 

Ahí va la que me pides pobre albaja , 
Copia con que respondo á tú deseo, 

Y cuyo original bastante feo 

Por ponerse á tus órdenes trabaja. 

No la contemples con desden ni risa 
Si vulgar se te antoja la figura 

Y la frfente borrada é indecisa. 
Imagen cierta de la edad madura , 

Claro te dice que se van aprisa 

La juventud , el pelo y la hermosura. 



Madrid , 1867. 



r 



«7 



LA HISTORIA DEL POLLO. 



Se levanta y almuerza de una á dos , 
Se viste y se va al Circulo á las tres, 
Habla allí de política en francés , 
Y un^oco en castellano contra Dios. 

Sale, y compra unos guantes á Dubós , 
Encarga unas babuchas al Leonés, 

Y en la Carrera instálase después, 
Fumando un puro que le causa tos. 

Allí encuentra á Ventura y á Tomás , 
Se burla del atraso del país , 

Y hace muecas á niñas y á mamas. 
Come á las ocho á estilo de París , 

Va al teatro si hay baile, y nada más: 
—¿Pero son éstos hombres, ó titís? 



-Madrid, 186B. 
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ENTRE SALVAJES. 



En dos troncos de verde manzanillo 
Tengo mi hamaca de cordel tendida , 

Y por el aire de la mar mecida 
Fresco lecho me dá grato y sencillo. 

Más feliz que el cacique de Luquillo 
En nada pienso y nada me intimida ; 
Hallo en el bosque sombra apetecida , 
Dulce jugo en el plátano amarillo. 

Absorta el alma, y sin hallar su centro, 
Aquí cual nunca al Hacedor se eleva, 
Pura satisfacción llevando dentro. 

¡ Gozo en un nuevo mundo vida nueva ; 

Y si no es el Edén donde me encuentro, 
Es porque soy Adán, pero sin Eva I 



La Martinica, 1868. 
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ENVIANDO UNOS VERSOS. 



¿Me pides unos versos? En buen hora: 
Allá van, á escoger, dulces ó graves; 
Que aun de mi inspiración guardo las llaves 
Y desairar no debo á una Señora. 

Según de humor te encuentren, ríe ó Hora, 
Sí es que en tu pura sencillez no sabes 
Que cantan los poetas y las aves 
Lo mismo á las tinieblas que á la aurora. 

Verás en ellos sátiras y amores ; 
Ni unas te alarmen, ni en los otros creas, 
Sueños son de la infancia seductores : 

En mar de frases soledad de ideas: 

Los que dicen Á ti son los mejores 

Pero es casi mejor que no los leas. 



Madrid , 1869. 
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ALLÁ EGREGIA ARTISTA 

VIRGINIA MARINI. 



¡Sí , te conozco! De la patria vienes 
Donde el arte inmortal hizo su asiento^ 

Y ternura, y pasión, y sentimiento 
En el alma y la voz y el rostro tienes. 

Ora finjas halagos ó desdenes, 
Ora expreses placer , ora tormento, 
¿Qué corazón no inundas de contento? 
¿Qué ojos hay que de lágrimas no llenes ?• 

¡ De nuestro amor has hecho la conquista ; 
Por eso, si laureles ambicionas 

Y pueblo que á tu yugo no resista , 

No olvides que en la tierra que abandonas. 
Siempre habrá para ti, sublime artista. 
Llanto, aplausos, recuerdos y coronas I. 

Madrid , 1869. 
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A UN CRITICO. 



Tu caria recibí , sabe Dios cuándo, 

Y á entenderla llegué , sabe Dios cómo; 
Me has dado un palizon de tomo y lomo 
De esos que al más cerril dejan temblando. 

¡Cuánto lo habrás venido meditando! 
^Qué estudiar en un tomo y otro tomo! 
¡Qué fino aquello de llamarme romo, 
Hipócrita, gandul y hasta nefando! 

Sigue por esa senda ; luce el brío ; 
Procura que la ciencia no te empache, 

Y sángrala como se sangra un rio. 

¡No he de ser yo quien tus renglones lache; 
Pero para otra vez, amigo mió. 
No me escribas oróscopo sin hache ! 



Madrid, 1870. 
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A LA SIMPÁTICA ARTISTA 

PILAR BERNAL. 



Pilar en donde el arte se sostiene, 
Pilar de donde mana la armonía, 
Tal eres y serás por vida mia 
Mientras tu voz en el espacio suene. 

La inspiración que de los cielos viene 
Vive y arde en tu joven fantasía, 
Y amor y pena , y gloria y alegría 
Todo en ti forma y pensamiento tiene. 

Quien alcanza la dicha de sentirte, 
Quien el placer disfruta de mirarte , 
Alas quiere tener para seguirte; 

Y duda el corazón al escucharte, 
Si debe por tus cantos aplaudirte 
Ó debe por tus gracias adorarte. 



Madrid, 18T0. 
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BRINDIS. 



( Improvisación con pies forzados. ) 

Ni yo brindé jamás con vino blanco, 
Ni se me ocurren versos cuando trinco, 
Ni hago otra cosa que beber por cinco 

Y ser cual siempre bullicioso y franco. 
Pero si be de probar que no estoy manco 

Y debo hasta el Parnaso dar el brinco^ 
Lo daré con la fuerza y el ahinco 

Del que por precisión salta un barranco. 

¿Qué me pedís? ¿romances ó tercetos? 
¿Canto llano, ó alegre sinfonía? 
¿Tristes odas, ó epigramas discretos^, 

— ¿Un brindis nada más^ ¡qué tontería! 
Os diré como dicen \os> paletos: 
¡Brindo por la de ustedes y la mia! 

Madríd, 1870. 
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A UNA MUJER DE MODA. 



La vez primera que te vi en la calle 
Ibas con tu mamá por el Retiro, 

Y á mi labio robaron un suspiro 
Tus dulces ojos, y tu esbelto talle. 

Te vi después en el florido valle 
Que el Amo riega en caprichoso giro , 
Y, ¡ayl desde entonces por asir deliro 
Del timón de tu pecho el gobernalle. 

¿Deliro? dije mal ; he visto el tarro 
Con que una vez te tiñes cada dia , 
La huella entre tus dientes del cigarro, 

El miriñaque que mujer creia , 

Y para amar un ídolo de barro 
Me lo ofrece mejor la alfarería. 



Madrid, 1870. 
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EL ENANO DE LA VENTA 



No sé si fué en Garmona ó en Utrera 
Donde hubo un fantasmón tan arrogante, 
Que en cuerpo enano y en la voz gigante 
Susto y terror de los con tomos era. 

Encaramado siempre en la escalera 
Sin mostrar otra cosa que el semblante, 
No paraba en la Venta un caminante 
Que de su furia atroz blanco no fuera. 

Sí alguno á sus insultos replicaba , 
— i Ay , si bajo I con áspero rugido 
Entre el silencio universal gritaba. 

Mas le oyó un calesero muy perdido, 
Y como el pobre diablo no bajaba , 
Subió por él y asunto concluido. 



Madrid, 1870. 
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EN UNA FUNCIÓN 

OELEBRADA EN LA ZARZUELA EN CONMEMOKACIO>» 
DE JOAQUÍN GAZTAMBIDE. 



Pasaron ya los venturosos dias 
En que con rica vena no agotada , 
Esta de inspiración sacra morada 
Llenaste con tus dulces armonías. 

Aun resuena en las anchas galerías 
El ¡ bravo! de la gente entusiasmada ; 
Aun ansiosa te busca la mirada 
Donde tu imagen ostentar solías. 

{Bárbara y triste ley de la natura ! 
Ruin desenlace de la humana historia , 
Así el dolor concluye y la ventura; 

Pero si es esta vida transitoria , 
Algo hay en ella que subsiste y dura : 
¡La eternidad del genio y de la gloría I 

Madrid, 1870. 
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NOTAS. 



1/ La publicación de este soneto valió á 
**u autor algunas censuras, más ó menos 
apasionadas y más ó menos políticas , á una 
^ie las cuales, por tratarle de un antiguo 
umigo y compañero, juzgó conveniente con- 
testar con la siguiente epístola : 

Señor director de Gil Blas. 

Mi buen amigo Luis: Tengo á la vista 
La respuesta que das á mi soneto , 
Llamándome de ^aso progresista ; 

Y por más que la crítica respeto , 
Debo decirte que aunque lo has leído 
De su intención no estás en el secreto. 

Yo soy, querido Luis, cual siempre he sido, 
Demócrata, español é independiente, 
Ajeno á las miserias de partido. 



Ni aplaudo los errores de mi gente , 
Ni de la muchedumbre cortesano 
Le oculto la verdad que el alma siente. 

No ignoro que con ello nada gano ; 
Mas si todas las culpas se redimen , 
De ésta me absuelve mi criterio sano; 

Que aquí, donde los vicios nos oprimen, 

V donde no se llega á la fortuna 

Más que por la bajeza ó por el crimen , 

Yo gozo en dar ladridos á la luna 

V me duermo tranquilo y muy á gusto 
Sin que manche mi cielo nube alguna. 

Curado estoy de envidias y de susto , 
Que me han llamado á veces atrevido, 
Pero jamás me llamarán injusto. 

He trabajado mucho y he sufrido , 

Y si á la libertad canto y adoro, 
No será porque nada le he debido. 

Cual tú del pueblo la ignorancia lloro ; 
Más tú te haces heraldo de su fuerza . 

Y yo me hago fiscal de su decoro. 



^O quiero como tú que el mando ejerza : 
^^o es cuando ilustrado y justiciero 
^ "icia el que más le adule no se tuerza. 

. Noble , industrioso , liberal le quiero ; 
No hipócrita , holgazán , servil , astuto, 
Siendo lobo una vez, y otra cordero. 

Quiero que á la razón rinda tributo , 
y llevar no se deje del instinto 
Que es solamente la razón del bruto : 

Que no arme á cada paso un laberinto , 

Y siendo en las batallas veterano 
Se avenga en los motines á ser quinto : 

Que entre en la senda del progreso humano 

Y puesto que sufrió la tiranía 
Aprenda á gobernar sin ser tirano. 

¿Dices que él se gobierna? ¡Tontería! 
Lo desmienten conmigo en este instante 
Cataluña , Aragón y Andalucía. 

¿Dices que cómo ha de ir hacia adelante 
Si ha de tener él dulce privilegio 
De darle educación cualquier danzante? 
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Piensa, Luis, que has escrito un sacrilegio; 
Antes de estudiar tú literatura ^ 
¿La hubieras enseñado en un colegio? 

No se educan los pueblos en la altura ; 
Se educan en la ley, en el trabajo, 

Y á veces en el hambre y la amargura. 

Recuerda bien la fábula del grajo, 

Y piensa que el orgullo es más odioso 
Cuanto tiene su origen más abajo. 

Por eso yo, que verle poderoso 

Y opulento y feliz y libre ansio. 
Confundiendo en el suyo mi reposo ; 

En vez de alimentar su desvarío 
Al espejo le asomo de su historía, 

Y le maltrato por su bien y el mió. 

Hijo del pueblo soy , lo tengo á gloria ; 
Pero antes que el imperio de la plebe 
Alcance aquí su bárbara victoria, 

¡Venga un diluvio, y en sus ondas lleve 
La vida y la esperanza y la memoria 
De este bendito siglo diez y nueve! 



m 



2/ Habiendo el director de Gil Blas con- 
testado á esta epístola con otra llena de 
gracia y de ingenio , el autor se creyó obli- 
g^do á replicar con la siguiente: 



A LUIS RIVERA. 



Narra una antigua y popular leyenda 
Que hubo no sé en qué tiempo allá en Bassora 
Un héroe de tal rumbo y tal fachenda , 

Que se cortaba en trozos á la aurora » 

Y completo otra vez al medio dia 
Se sentaba á la mesa de su mora. 

Tal fué la suerte de la carta mia ; 
Hecha pedazos la dejó tu pluma , 

Y aun al error entera desafía. 
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Tu epístola me encanta ; pero en suma ,. 
Es como los abrigos de verano: 
(Calienta alguna Tez, pero no abruma. 

Jamás cual pienso yo pensó el tirano; 
Kl de la luz oculta los reflejos, 
Yo de las luces el camino allano. 

Estacazos él dá ; yo doy consejos : 
Y aunque haya algún cangrejo que me alabe ^ 
¿Qué tengo yo que ver con los cangrejos? 

No es esa la cuestión ; otra es más grave : 
¿Se debe coronar á la ignorancia, 
Ó se debe enseñar al que no sabe? 

No hablemos de Sagunto y de Numaneia^ 
Ni de si tiene culpa de este atraso 
Nuestra tradicional intolerancia. 

Lo que ha pasado ya no viene al caso ; 
Nos hallamos enfrente de una'cumbre; 
¿La subimos de un brinco, ó paso á pasot 

¿No te dá, Luis amigo, pesadumbre 
Ver de la libertad hacer mal uso 
Por falta casi siempre de costumbre? 



^ueó bien , Luis , evitemos el abuso ; 
^ jarnos qué es ser libre al ignorante 
«I error disipemos del iluso. 

Decisivo y de prueba es el instante ; 
'^^ as ¿piensas tú que aquel es más patriota 
V^ue pretende marchar más adelante? 

¡AyJ cuando en una fecha no remota 
a prensa y la tribuna enmudecían 
e un tiranuelo ruin bajo la bota ; 

¿Dónde los que me agravian se escondían? 
lifientras yo lamentaba mis dolores 
£n destierros y cárceles, ¿qué hacian? 

Quizás gozaban muchos los favores 
De aquella que revuelcan en el lodo 
Villanos hoy, si ayer aduladores. 

Tú como yo lo sabes, y ante lodo 
Bueno es que esta verdad sentada quede, 
Ya que á decir verdades me acomodo. 

Porque ¿no sabes, Luis, lo que sucede? 
Pues hay un malagueño que en su empeño 
Hasta su propia albarda me concede. 
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Lo he visto escrito, y me parece ua sueño ; 
Por adornarme á mi quedar desnudo... 
¡ Si será liberal el malagueño ! 

Hay otro vate, que aunque no tan rudo, 
En graciosa y correcta poesía 

Y sin valerse de disfraz ni escudo , 

Dice que me compró la monarquía , 

Y como recompensa me promete 
Cruces, honra, dinero y nombradla. 

¡Cruces! tengo y aguardo seis ó siete: 
Como que soy poeta , pobre , feo j 
Pródigo , solterón y ex-mozalvete. 

I Honra ! Nací con ella y la poseo ; 

Y tocante al dinero y á la gloria , 
Ni aquél ambicioné, ni ésta deseo. 

Más que.dcjar niis hechos en la historia , 
Preferiré dejar mi nombre oscuro 
De los que. me han amado en la memoria. 

Me sobran una lágrima y un duro; 
Aquella para todos los pesares, 

Y éste para cualquiera en un apuro. 
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^^ ^^ quemar incienso en más altares 
Que ^n JQg ¿g \g^ virtud y la conciencia , 
Do b\xs(>o inspiración á mis cantares. 

Quiero la libertad, no la licencia; 
Quiero que á la instrucción sacando el jugo 
Api*enda el pueblo á conocer su esencia. 

No quiero de la plebe bajo el yugo 
^ vergonzosa libertad del robo 
^i la igualdad infame del verdugo. 

Amo ese pueblo inteligente y probq 
ííue vive en el trabajo y la vigilia 
"^^ aplaude las verdades sin adobo. 

Que educa para el bien á su familia 

Y se despierta al ¡ ay ! de su vecino , 

Y en su orfandad ó su dolor le auxilia. 

Ese de la razón sabe el camino; 
Para él la majestad y la corona 
Si es bora en el reló de su destino. 

Pero para esa turba retozona 
Que destruye lo mismo que desea 

Y combate lo mismo que pregona : 
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Para esa la doctrina , no la tea ; 
Luz que aclare las sombras de su mente 
Si allí se ha de albergar alguna idea. 

En cuanto á mí, primero que la frente 
Ante un ídolo doble vil ó falso, 
Las gradas de su trono refulgente 
Cambiaré por las gradas del cadalso ! 



Madrid, 1869. 
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